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!uicX), pir:asi (amatorii de bere) gi, cei mai rii dintre to!i,
tsinasi sats. ardeii (cei care iubeau vinul). ExistX o chestie in
vin care te face dependent pe viafd. I-am zis cd nu cunog-

team niciun ardei. ,,O,ba da, e foarte ugor s[ ii recunogti,
a zis Pop. Fiindcl se deshidrateaz[ repede, qi cAnd vezi
pe cineva cX golegte cAteva pahare de api dimineala,
atunci e foarte uqor sX faci leg[tura intre vinul b[ut in
ajun gi apa de a doua zi. Nimeni nu bea apd dimineala in
afard de betivani", a zis el cu convingere.

Am constatat insd c[ ardeii nu erau chiar aqa de rdi
cum se zicea. Mai precis, in zilua cAnd trebuia s[ m[ duc
la Belgrad ca sI trec testul TOEFL (Test of English as a

Foreign Language) ca sd intru la o facultate din State, i-am
zis lui Pop cd nu aveam bani de hotel. ,,$tii tu vreun loc
unde sd stau peste noapte inainte de test?" ,,Nicio pro-
blemd! a r[spuns Pop. $tiu eu un ardei care are o clsull
laZemttn,in mahal4 de unde ai gi autobuze pAn[ in cen-

trul oragultti." ,,$i cum dau de el? SX md duc la poqti s[
il sun?" ,,Nici pomeneald, tipu' este mereu acas[' O sa

i1i dau adresa. Nu trebuie decAt s[ te prezinli Ia uqi gi sd

bali ceva mai tare, cd e nilel fudul de urechi, dupd care ii
spui c[ te-a trimis Pop Ei ii dai o sticl[ de roqu. O si devii
pe loc cel mai bun prieten allui. $i o s[ poli sd stai la el

peste noapte. S-ar putea chiar sd fie in toane bune, nu
se gtie niciodatd. Taic[-su e ceva mahdr prin armatd., ate
deci spatele acoperit, dar asta nu-i impiedici pe polifigti,
care ii ur[sc pe ardei, s[-gi facd rondul pe acolo din cAnd

in cAnd ca sX-i t[bdceascl pielea. Era chiar o vreme cAnd

flceau cu schimbul ca sd il trezeasc[ in fiecare dimi-
nea![ in palme gi quturi in fund. Bag mAna in foc cd chiar
taicd-su ii trimitea."

Am urmat sfatul lui Pop. Era in februarie, o zi cu vAnt
gi ninsoare. Am ajuns la piafa triunghiulari unde locuia,
am gisit cdsufa cu doud geamuri sparte qi am b[tut la
uqd. Micho a apirut in prag; era inalt, cu pdrul vAlvoi,
cu ochii pe jumltate infundafi dupi cearc[nele vinefii.

8

Cand i-am zis cum mI cheamd, aincepu
ca Byeli. Trebuie sd fii croat, a zis el.
iubegte pe Byeli in Serbi4 dar nimeni
lului slu numele ista. Dar ce-mi vdd r

vin?" ,,Da, i-am zis eu, Plavac din Pelje5i
peninsula Peljedac. Pop a zis c6, ag putea
noapte. Trebuie sd dau mAine un test la
ricand." ,,La ambasada americani! - a e
BIga-mi-aq!"

Ne-am asezat gi Micho a aprins o lal
am pldtit lumina de un an gi mi-au tdial
mi-a explicat. In timp ce deschidea stid:
sul de gaz at umplut ir:rcdperea. A bel
golind-o pe jum[tate. ,,Asa, acum pute
zis. Dacd egti obosif pofi sd te culci. Ia p

Tremuram de frig ca varga pentru cd
zdpadain incdpere. Prin ferestrele desfu
acordurile unei melodii siropoase de nr
dus la un dulap, a deschis ugile cu gear
cu un revolver. ,,Vrei sd-l incerci?" m-i
nu e pentru mine chestia asta, am zis.
vreau si stau in pat." ,,E o jucirie inten
bunicd-miu s-a certat cu bunici-mea. I
acolo unde stai acum, chiar in patul dsta

!ii, ca acuma. E miezul nopfii, nu-i aga? I
mobilele de la Primul Rdzboi Mondial.
doud, bunicu' i-a tras un glon!. Da, bdj
cat-o pe biata bunic[-mea pe loc, cu trei

A aruncat revolverul pe podea cu un s

put s[ bea. O rafal6. a suflat din nou zip:
iar eu am inceput sd tremur. ,,Vrei gi tu u
Misho. Uite, de-asta am avea si noi nev
Asta da viry croat!" ,,Nu, mullumesc!" ar
m-am scufundat pe nesimlite in somn.

M-am trezlt la risdrit gi l-am gisit
mind in fotoliu, inf[qurat intr-o manta
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cu galoane pe umeri. Fdri doar qi poate cX era uniforma
lui bunicd-su din Primul R[zboi Mondial. Am ieqit in
frigul muqcdtor de afard,, am luat autobuzul qi la pulin
timp dupi aceea treceam pragul ambasadei americane.

Funcfionarii mi-au zdmbit, aritdndu-mi dinlii lor albi,
strdlucitori, apoi mi-au dat un creion cu minX 82 ca sa

innegresc ovalele rdspunsurilor corecte. Cu tolii beau
apX gi asta m-a fXcut sd-i privesc cu suspiciune.

CrurrNr

Amorlit dup[ noaptea petrecutd la tr:
iegirea din Rapid City, Sgteptam pe marl
90, cu degetul in aer. Incepea s[ md do
atAta timp petrecut pe marginea qosele:
or5, cu rucsacul in spate. Doud ore mai I
in acelagi loc, ir:rtins pe pdmAn! descu[, r

ridicat gi cu degetul mare fdcAnd semn I
In momentul cAnd un enorm pick-tr1

lAngd mine, eram in picioare: pneurile:
scArlAit, lds6nd in urmi o coadd de fum
asfalt. M-am urcat in cabind, unde am da
o mustafl blondh stufoasd, cu o piele tiJ
perii sub o pilirie neagrd cu boruri dir
Arma de pe scaun m-a fdcut sd dau puf,:
chiar s[ inchid portiera dupi mine.

- Ce agtepfi? Nu cumva egti iranian?

- Nu, nici vorbd.
Piciorul mi s-a infundat cu zgomot'ur*

doze de bere goale, pdntre care am pi
vAndtoare.

- Dup[ fatd, zici c[ egti iranian. Ni
opresc pentru un blestemat de iranian, c
apoi ce mi-am zis, pdnd la urmd, daci e j

sdii zbor creierii, si fac un bine omenir
iranian, nu e aga?

- Nu, gi sunt mAndru de chestia asta

- Atunci ia o bere. Io-s Mike. lncotro
- New York.
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- E o nebunie oragul ila. in locul tlu nu m-ag duce
acolo. Ag putea sX te duc pAnX in Iowa, autostrada 80, ce

zicl?

- Minunat am rdspuns.

- Eu m[ duc in Missouri, sd-l vdd pe dl bdtrAn. E sin-
gur acolo, am zis sX ii duc o juc[rie.

Cu degeful mi-a aritat :ul:. snoumobil in s:rua camio-
netei.

- Da' acum e var[, am zis.

- $i ce dac[?! in curAnd o s[ fie iamX. Pentru dqtia
bitrAni, timpul trece repede. Pentru pripldilii ca noi,
mereu pe drumuri, e altceva. BdtrAne, sper cd ai umor,
fiindcX nu-mi place plictiseala.

Am aruncat un ochi la puqcd.

- Stai liniqtit, e pentru gerpii cu clopofei. Ii hipnot!-
zeazd.. Le rotegti leava in fafa ochilor gi capul incepe sd

urmeze ritmul. De indat[ ce javra a prins bdtaia, apeqi pe
trdgaci. Capul ii explodeazd. ca o rogie. fi-e sete?

Mi-a oferit o alt[ dozd.
Am bigat degetul sub cheifd, am deschis-o qi mirosul

de drojdie mi-a invadat nirile. Am incetat si mai vor-
bim pentru o vreme. De o parte a goselei, un cAmp de
lucernd p[rea s[ se onduleze spre dreapta, de cealalti
parte, o ciread[ de vaci Angus se indrepta in sens opus.
Se zice cd vacile nu merg niciodatd contra vAnfului, sau
nu toate, in orice caz.

Norii de praf acopereau orizonful cu o brumi cafenie.
Ghemotoace mari de scaiefi, uscate qi rotunde ca sche-
letul de carton al unui glob terestru, se rostogoleau pe
gosea pAni ce se adunau grlmadd in gardurile de sArmX.

- Ce sunt ierburile astea?

- Tu ai un accent... De unde zici cl vii? Sper ci nu
vii din Iran.

- Nu amzis de unde. Din Iugoslavia.

- $i cum !i se pare pe-aici? E mai bine ca in Cehoslo-
vacia, nu e aga?

- Tot ce se poate.

- Nu am fost niciodatd in Cehoslor,

- Nici eu.

- Uite ce e, vere, ili bafi joc de mine
cd eqti ceh?

- Iugoslav.

- Perfect, atunci ia zi-mi cum ai sca:

- Simplu, am zis. Am tdiat firele ele
cele gi am inotat pAnd in Austria. Au tr.:
tot timpul.

M-am gAndit chiar sd suflec rnAneca
ardt cicatricea de la vaccinul de rujeola ;
de glonf.

^- 
Cel pufin noi avem democratie .rrr

In timp ce vorbea, eu priveam vitez,:-
vertiginos spre 130 km.

- Nu-!i face probleme, a zis. Eu r,_.
Dd-mi o bere din bax. Ia si tu una.

Am dupi car
intr-un
sotim. B';"::i:
se amuze in timp ce le povestea celorj.:-:
cu un rosu din Iugoslavia.

- E frig de igi ingheatd izmenele i:-. ^
aqa?

- Nu,Iugoslavia e la malul mdrii \I..
eu. Cel pulin acolo am ldsat-o.

- $i deci asa, rusii au ajuns pAnd acc-
Tipul gi-a ridicat pdliria gi gi-a trecu,

pe fruntea albd. La bar, o juma de cluzr
veneau din Minnesota insistau sd iau o r .
mi simt ca acasd.
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